La jeune fille blonde et languissante, l’Europe centrale, le château isolé, les visions nocturnes : ces éléments typiques de ce que l’on appelle le roman gothique nous sont présentés dès le début, et le reste s’en devine.
Le mal surgit sous une forme innocente, comme une autre jeune fille languissante, cette fois aux cheveux foncés, et apparaît comme la victime d’un accident de diligence. Sa mère poursuit son voyage, un voyage inexcusé, et la fille reste comme invitée au château, où la première jeune fille vit avec son père et deux dames de compagnie.
Les deux filles nouent rapidement une amitié propre à la jeunesse, emportée et passionnée. Mais le séjour de Carmilla (l’invitée) coïncide avec des phénomènes étranges qui affectent la psyché et le corps de la protagoniste et narratrice, Laura, au nom poétique.
Bien que les gens croient aux vampires, et que Carmilla donne de nombreux indices, Laura tarde à faire le lien, peut-être aveuglée par l’amitié. Cependant, à travers d’autres personnages, la similitude entre le cas de Carmilla et celui de Laura et d’autres survenus à certains ancêtres se révèle peu à peu…
Ce qui est maintenant des clichés était alors simplement une mode. Par ailleurs, il y a peu de choses à souligner ici, si ce n’est la sensualité que Le Fanu imprime à la relation vampirique, exploitée un siècle plus tard, et de manière plus grossière, par des sous-produits parfaitement dispensables.