Años 70, New Jersey. En el seno de una familia desestructurada y conflictiva nace Richard Kuklinski. El padre, Stan, es alcohólico y violento; la madre, Anna, protege a su hijo tanto moral como físicamente. El protagonista jamás se refirió a ellos como «papá» o «mamá». No es un hogar, es un lugar de abusos, de exceso de alcohol, de malos tratos... que desarrolla en el joven Richard una fuerza imparable, con un odio y una búsqueda de saciar su sed de venganza tan exitosa como cruel. Pero a él, todo esto le tranquiliza y sosiega. Su carrera criminal comienza pronto y, dedicándose a negocios oscuros (droga, pornografía, asesinatos por encargo...), llega a amasar una fortuna tal que puede darles, a su esposa e hijas, una vida elegante y acomodada. Nunca le preguntó su esposa de dónde provenían ingresos tan cuantiosos, fuera por miedo, fuera por propia voluntad. Kuklinski llegó a confesar más de cien asesinatos, unos por encargo, otros por placer, para serenarse.
Siendo consciente de tal talento, Kuklinski se cree imparable e ilocalizable. Pero esta repentina fortuna despertó la sospecha del comisario Pat Kane: un hombre implacable que se promete a sí mismo no parar hasta dar con el autor de tal número de asesinatos. Por descuidos aleatorios, Kane llega a destapar la culpabilidad de Kuklinski y consigue su propósito de llevar a este ante la justicia. Ya en la cárcel, después de su confesión y encarcelamiento, Kuklinski es bautizado por la prensa como «El Hombre de Hielo»: un sicario brutal que es incapaz de sentir miedo o simpatía.
Ernesto Mallo, argentino, autor reconocido de novela negra, nos entrega una obra inquietante, porque el lector puede llegar a identificarse con el criminal. ¿Es este el fin de la obra? ¿El psicópata se hace o nace? ¿Cuánta influencia tiene el entorno familiar y social? ¿Hay un determinismo genético? ¿Se puede evitar el criar un monstruo?
El libro sugiere que hay varios rasgos psicopáticos que pueden estar presentes desde el nacimiento: la insensibilidad o la falta de empatía, sumados a la falta de afecto, el maltrato, la carencia total de vínculos seguros en la infancia, lo que puede convertir esta predisposición en un camino irreversible hacia la violencia.
Mallo no justifica, sí explica. Con una mirada serena, nos narra cómo el abandono emocional, combinado con una estructura psicológica dañada desde el origen, puede crear a un individuo capaz de asesinar sin remordimiento. Kuklinski invita así al lector a adentrarse en las raíces del mal, no para excusar, sino para meditar, para intentar comprender qué confluye en la creación de un monstruo. No se trata de absolutizar el mal ni de minimizar la culpa: Richard es también una víctima (de la falta de un hogar con raíces y afectos, de la violencia doméstica...), y es culpable de todo el mal que ha hecho, pero ¿qué ha hecho la sociedad para ayudarle? El libro no absuelve; quiere que meditemos si uno, que no ha tenido estas carencias tan brutales, habría hecho algo distinto. Que meditemos sobre qué hacemos con las personas frágiles que nos rodean. Qué hacemos con los que, desde la infancia, han estado rodeados de fealdad y vicio, de violencia y mal.
La novela es mucho más que una crónica brutal de un asesino: es un reclamo fuerte para que la sociedad actual, henchida de superficialidad, recapacite sobre qué está haciendo con los desechados. Es un grito para que la sociedad, sorda por egoísmo, escuche el grito desesperado de aquellos a los que se les ha negado, por la sociedad, la posibilidad de una existencia bella, armoniosa y alegre.
Nos remite a nuestra responsabilidad, al ejercicio de la justicia y de la caridad, entendida como el tender la mano al más necesitado.